En obeskrivlig kraft väller upp i kvinnokroppen någon gång efter 40, men det vet den namnlösa huvudpersonen ingenting om. I början finns bara ett frö av något obestämt i henne: en dissonans, förvirring, en märklig dragning mot förnyelse – och en stark längtan bort från kärnfamiljens trygghet i Kalifornien med ett barn och den gode maken Harris. 

Kan det vara att hon känner sig sexuellt distanserad från sin man? "Ibland kunde jag höra Harris kuk vissla otåligt som en tekanna, gällare och gällare tills jag inte klarade mer och satte igång.” Eller är det PTSD efter förlossningen där hennes barn nästan dog som fått henne att känna sig kvävd av moderskapet?